Secrets et Mystéres du Jardin de Gabriel

Jjéerébme Berthelot

Gabriel Albert... ou étes vous ?.... Je vous imagine discret, prés d’'un arbre, ou peut-
étre assis parmi nous... ou bien allez-vous fréler, saluer, poser vos mains sur les
épaules de vos personnages... Je vous imagine souriant, heureux de nous voir
réunis ce soir grace a vous, votre travail, votre art. Vous aimiez accueillir les
visiteurs, leur faire partager un instant ce monde, ce paradis que vous avez
modelé, peint, aimé. Vous avez fait don de votre ceuvre a votre commune... a la
communauté... Nous sommes la.

Je vous imagine comme sur une photographie, vétu de votre cotte usée, d’un bleu
déteint par les lavages au savon de Marseille, le bleu des ciels de fin d’été, du
sulfate de cuivre sur les feuilles de vigne, le bleu des charrettes... Dans vos
poches, probablement un fil a plomb, un couteau peut-étre fabriqué par un soldat
de la guerre de 14 avec des restes d’une douille d’'obus ou... simplement un Opinel
pour ouvrir les noix, gratter la pierre, enlever I'écorce d’'un bout de bois, faire une
tartine de paté. Dans l'autre poche, la petite profonde sur la jambiére, un métre
pliant jaune orangé, écaillé d’avoir beaucoup mesuré et un grand crayon pour
tracer des reperes sur le bois, la pierre, le béton.

Je vous vois comme la statue que vous avez faite de vous, posée pres de la porte
de votre atelier a c6té de Pasteur ou vous semblez nous dire, « Entrez, entrez,
regardez... mais soyez délicats, ne dérangez rien !... » Et puis votre main tendue
pour nous saluer, nous inviter. Je vous vois... grand et fort. Les pieds bien posés
sur terre, les épaules larges, les mains puissantes et habiles d’avoir soulevé tant de
bidons de votre temps de laitier, d’avoir tant ponceé, raboté, scié, taillé le bois, de
votre temps de menuisier.

Vos bras musclés d’avoir tant préparé de béton, d’avoir tant soulevé de seaux
d’eau et de brouettes de sable, d’avoir tant manié la pelle et la truelle... Vous avez
la force et I'élégance des artisans de mon village,

ces hommes qui m’émerveillaient, m'impressionnaient, le forgeron, le charpentier,
le magon... comme vous, ils portaient des cottes bleues avec de larges bretelles,
une ceinture de cuir, des brodequins, été comme hiver. Parfois des chaussures
noires montantes avec la fermeture Eclair sur le dessus. Les jours de grand froid ils
portaient un paletot et un béret, pas posé sur le cété, mais bien a plat avec le petit
trait noir sur le dessus... En été ils retroussaient juste les manches de leurs
chemises, montrant les mémes bras résistants comme les cordages des navires a
voile. Des bras qui avaient commencé a travailler dés la fin de I'enfance, comme
apprenti au début du XXéme siéecle.



Des mains fortes pour soulever les pierres, les poutres... La peau devenue cuir peu
a peu... sillonnée, parcheminée... d’avoir traversé tant d’hivers, de s’étre réchauffée
tant de fois devant le feu de la cheminée... Des mains précieuses d’alchimistes qui
savent transformer la matiére brute en objets beaux et utiles... Des mains qui ont
su garder I'enchantement du printemps de la vie, qui ont en mémoire la courbe de
seins féminins, le ronronnement des chats... des mains qui savent encourager un
bon chien...

Des mains qui savent caresser le béton encore humide avec tant de douceur pour
le métamorphoser en pommettes, en mains de jeune fille, en visages, en plis de
vétements, en ondulations de cheveux... si précieuses pour modeler le ciment, qu’il
en acquiert une ame... Des doigts agiles pour se poser avec délicatesse et
précision sur la clarinette... Vous attendiez probablement le soir pour en jouer,
apres le diner, peut-étre le dimanche....

Presque deux personnes en une.... un artisan travailleur, fort et volontaire,
Monsieur Albert... et... un garcon réveur, artiste, sculpteur, musicien... Gabriel...

Gabriel... Albert... il fallait bien étre deux... pour créer ce monde... tous ces
personnages...

Sur la photo, je vois Monsieur Albert et je vois Gabriel. Monsieur Albert, c’est bien
vous cet homme solide, qui a traversé le siecle... de 1904 a 2000... presque 100
ans de labeur. Peut-étre aviez-vous ce souhait d’atteindre I'an 2000, comme un
sommet, et patiemment vous l'avez conquis... comme cet univers de
personnages... plus de quatre cents... atteindre... pas a pas, les pieds bien posés
sur la terre avec la patience des gouttes d’eau qui sculptent stalactites et
stalagmites... La patience de I'escargot, la patience de 'abeille. Imaginez... lorsque
VOus mangez

une petite cuillerée de miel, toutes les fleurs visitées et butinées, tous les allers et
retours des abeilles vers la ruche, et leur savoir-faire... alors... regardez avec la
méme imagination chaque personnage tout autour de nous... le savoir-faire
patiemment acquis, les allers et retours de la maison a l'atelier, tous ces gestes
pour tracer chaque cheveu, chaque sourcil, chaque doigt, chaque perle de collier...
pour donner une personnalité, une ame, une beauté a quelques kilogrammes de
ciment et de fer.

Gabriel... pardonnez-moi, je vous appelle par votre prénom et nous ne nous
sommes jamais rencontrés... mais c’est pour conter cette histoire... Gabriel vous
avez traversé ce siécle, vous I'avez vu passer sur cette route de Nantillé... vous
'avez vu passer au trot, au galop, tractant carrioles et charrettes et puis vous 'avez
entendu pétarader, clinquer. Vous 'avez vu probablement passer en camion ou sur
des chenilles de fer, coiffé de casques allemands sur la route déserte.... et puis la
circulation est redevenue normale.... En plus de votre travail de menuisier, vous
aviez aussi une pompe a essence, pour ces nouveaux automobilistes... de cette
route toute droite qui traverse Nantillé... comme une petite ville américaine de la
route 66... la Sixty-six qui traverse 'Amérique d’Est en Ouest, de Chicago a Santa-
Monica...



Nantillé c’est presque une bourgade du Far west mais sa route c’est pas la sixty-
six, c'est la D129, entre Aulnay-de-Saintonge et Saintes, veillée par le fanal
d’Ebéon.

Vous aimiez les moteurs parait-il, vous en aimiez leur magie nouvelle, et leur
mélodies pétaradantes... vous auriez aimé en fabriquer... Vous avez dit lors d’'un
entretien avec Michel Valiére : « J’ai tout le temps aimé ca, le travail manuel... Je
faisais ¢a ‘naturellement’. Je faisais toutes especes de petits engins. ».

Vous aimez le rythme et les mélodies... vous avez appris la musique tout jeune,
prés d’ici, a Ebéon... la clarinette... seul ou en groupe, vous avez animé des bals,
vous avez fait danser... vous aviez dit aussi a Michel Valiére : «J’ai joué des valses,
pour commencer, des valses... pas de quatre, scottish, mazurka, le quadrille des
lanciers, les marches pour aller boire un coup... » Jusqu’a ce que VOusS Vous
mariez... il y a un temps pour tout... un temps pour faire danser, un temps pour se
marier, un temps pour travailler et un temps pour réaliser un jardin extraordinaire...
Vous avez attendu le temps de la retraite, en 1969, pour commencer a sculpter ce
réve que vous aviez depuis toujours en vous jimagine...

Ce chemin de votre maison a votre atelier... combien de fois I'avez-vous
emprunté... Cet atelier, probablement chaud I'été, froid I'hiver, tiede au printemps,
en automne. Cet antre d’alchimiste, cette cabane d’enfant, ce grenier a souvenirs,
a émerveillement, a création...

Je suis venu ici pour écrire ces quelques mots.... J'ai passé la journée, me
promenant dans les allées. Avec régulierement la rumeur, le souffle des voitures qui
partent ou reviennent de Saintes. Gabriel devait les entendre lui aussi, elles étaient
peut-étre juste un peu moins rapides, un peu plus bruyantes ? Moi aussi je suis
passé sur cette route de Saintes depuis 1969, 'année ou vous avez commenceé a
sculpter... 1969 I'année ou Neil et Edwin alunissaient sur la mer de la Tranquillité...
et faisait quelques pas sur la lune. C’était 'année ou le Général s’en retournait pour
toujours a Colombey-les-deux-Eglises.... Eddy Merckx gagnait son premier tour de
France... Jimmy Hendrix jouait ’'hnymne national américain a la guitare électrique au
festival de Woodstock, et Jane Birkin chantait « 69... année érotique ».... et vous
commenciez ici a créer un paradis, a Nantillé... et moi je passais sur la route en
deux-chevaux. Avant de partir, mon pere vérifiait le niveau d’essence sur la jauge
reliée au bouchon du réservoir. Moi j'étais a hauteur du bouchon et j'aimais bien
sentir le parfum de I'essence, c’était comme de I'eau de Cologne mais en plus
intense et puis cela me faisait réver au propergol, le carburant des fusées Apollo.
On prenait place sur les siéges qui étaient comme des pliants de camping, une toile
attachée a des tubes par des caoutchoucs. Il y avait un bouton noir avec un D
majuscule comme démarreur, que mon peére tirait, faisant apparaitre le cable de
vélo relié au moteur. L’hiver, mon pére sortait la manivelle de dessous le siege, il
cherchait la compression et puis il faisait des demi-tours secs pour démarrer. Toute
la voiture en bougeait. L'été on ouvrait les fenétres, mais il ne fallait laisser le bras
ou la main dehors, car a tout moment, au moindre cahot, la fenétre pouvait
retomber... En sortant de Nantillé, mon pére passait la troisiéme, le levier de vitesse
a droite du volant, une tige chromée coiffée d’'une boule de plastique gris clair,
comme la manette des gaz d'un aéroplane. C’est bercé par les sieges de toile



suspendue caoutchouc et les amortisseurs Citroén que j'ai vu pour la premiére fois
les statues de Gabriel. On se faisait doubler par des Tractions, a 'époque ce n’était
pas des voitures de collection mais des vieilles bagnoles démodées.

Et puis nous sommes passés en Renault 4, en 4L... le levier de vitesse toujours au
méme endroit, démarrage a la manivelle I'hiver, mais les fenétres glissaient et elles
ne risquaient plus de tomber. On se faisait

doubler par les Simca 1000, les Dauphines Gordini, et les DS qui nous dépassaient
en silence... dans un souffle... La DS... la voiture du Général et de Fantémas...
Quand une DS nous doublait, jimaginais qu’elle allait ensuite déplier ses ailes et
décoller comme un avion... Je me souviens que je regardais les statues, mon nez
posé sur la vitre, je faisais de la buée avec ma bouche... et 'y dessinais des
bonhommes, il me semble que ma mere disait « on dirait qu’il y en a de plus en
plus, des statues...» et puis nous sommes passés en Peugeot 204, avec le levier
de vitesse derriére le volant comme dans les DS... et puis enfin en Peugeot 504
avec levier de vitesse au plancher, javais I'impression d’entrer vraiment dans le
monde moderne... les prémisses de I'an 2000 a venir... des hommes marchaient
sur la lune et mon pére conduisait une Peugeot 504, avec plein de cadrans et de
voyants lumineux sur le tableau de bord, comme un vaisseau spatial...fini la
manivelle ; la 504 se démarrait en appuyant sur un bouton... et les statues de
Gabriel nous regardaient passer, impassibles... toujours plus nombreuses... comme
des champignons colorés dans un dessin animée...

Et puis un jour je suis passé tout seul, en vélo.

En révant que j'étais échappé solitaire et que javais mis le peloton a six minutes
derriere moi. Je me faisais les commentaires de Robert Chapatte de I'ORTF
relatant mon exploit, ma chevauchée dantesque... Mais... le vrai Tour de France est
peut-étre passé ici ?... et Gabriel s’est peut-étre arrété un instant de travailler pour
venir au bord de la route applaudir les coureurs, pour encourager Raymond
Poulidor ?... Je I'imagine dans son atelier, les mains dans le ciment, préparant une
main, un visage, regardant pour s’inspirer la couverture d’un Paris-Match, la
reproduction de 'Angélus de Millet sur le calendrier des Postes, ou les modéles
féminins du Petit Echo de la Mode, pendant que résonnent les klaxons de la
caravane publicitaire...

Et puis son épouse I'appelle.... « Gabriel !... les coureurs vont arriver... »

Alors vous venez, passez vos mains sous le robinet d’eau du jardin devant la
maison, et venez applaudir les coureurs.... Peut-étre Eddy Merckx, Raymond
Poulidor, Joop Zoetemelk, Lucien Van Impe le meilleur grimpeur, Roger de
Vlaeminck, pédalant a 50 km/h ont-ils eu le temps de regarder et d’étre étonnés par
tous ces spectateurs immobiles... Peut-étre Antoine Blondin en a parlé a Robert
Chapatte au bar de I'hétel de la ville étape....ou peut-étre Raymond Poulidor avec
son manager, Antonin Magne, Antonin Magne, vainqueur du tour de France 1931
avec ses cheveux gomineés et son sourire a la Tino Rossi et qui deviendra bien plus
tard, le manager de Raymond Poulidor.... Et



monsieur Magne est passé voir son poulain sur sa table de massage... « Alors
Raymond, ¢a va ?... pas trop mal aux mollets ?».... « Non.... jai un peu mal a la
selle, mais ¢a va... dites monsieur Magne.... vous avez vu les statues dans un
jardin... sur la route.... avant Saintes ?» « Oui... javais un oeil sur Merckx mais jai
vu les statues...» « C’est du beau travail !» « Ah oui»

Plus tard je suis passé en mobylette... quand jallais chez mon coiffeur au Petit
Bordeaux... Je ne savais pas que c’était «le Jardin de Gabriel»... pour moi c’était un
repére sur la route, il y avait avant et puis aprés les statues... Je les avais toujours
vues... je pensais qu’elles étaient la depuis toujours... Jamais je ne suis passé sans
les regarder....

Je suis arrivé ici le matin, t6t... a la recherche d’inspiration, je marchais de plus en
plus lentement, prenant la pause, d’'une statue a l'autre. Et peu a peu au fil des
heures, a mesure que la Terre tournait sur elle- méme, les ombres dessinées par le
soleil passant de I'Est a I'Ouest, animaient les visages, les vétements, les gestes.
Je découvrais peu a peu les expressions, les sentiments, peut-étre un peu 'ame de
tous ces personnages. Je prenais conscience de l'unité de I'oeuvre de Gabriel,
mais aussi la singularité de chaque statue, comme si chacune avait son propre
ADN . A chaque personnage, ses cheveux, ses bijoux, ses chaussures, ses robes...
regardez, vous ne verrez pas deux fois les mémes lacets de chaussures, les
mémes plis de pantalons, de jupes, de robes...

Par instant jai voulu moi aussi m'immobiliser, ne plus bouger, devenir éternel.
Sentir le temps glisser sur moi, apprécier printemps, été, automne, hiver. Sentir
toutes les pluies tomber sur moi, les brumes, les crachins, les ondées, les averses,
les bouillards comme on dit ici. Me sentir ruisselant. Apprécier la lente caresse d’un
escargot passant sur mon corps. Sentir le soleil et le vent me sécher. Ecouter le
silence qui précede la chute de la neige, écouter I'imperceptible chuintement des
flocons me blanchir peu a peu.

Le bleu du ciel est devenu de plus en plus sombre, de plus en plus dense.
Lentement. La nuit... tout autour de moi, les visages, se sont teintés d'une lueur
ambrée, couleur de lune. Ce souffle... est-ce une respiration ?... ou bien le vol
d’'une chouette ?... La fraicheur de la nuit a a peu a peu éteint les phares des
derniéres voitures, et leurs feux rouges sont devenus des lucioles humides dans le
lointain. D’autres lumiéres sont venues piquer la nuit. La pointe verte et
phosphorescente d’un ver luisant. Puis les étoiles... de plus en plus scintillantes....

comme si un univers ensoleillé se cachait derriére la nuit et que le ciel était percé
d’'une infinité de petits trous qui laisseraient filtrer la lumiére de cet autre monde...
peut-étre un paradis... d’'ou les anges nous regarderaient de temps en temps...
Gabriel, je vous imagine avec votre cotte bleue et deux grandes ailes blanches
soigneusement pliées dans votre dos, comme un grand oiseau au repos. Vous
avez une longue-vue d’'un commandant de navire a voiles. De temps en temps
vous regardez votre jardin, tout votre petit monde, comme un berger bienveillant...
« Tout le monde est a sa place ?... Mon Général ?... Mesdemoiselles, Mesdames,
Messieurs ?... Comment allez vous ?... Vos couleurs s’écaillent un peu... mais je
crois savoir qu’ici-bas on veut maintenant vous protéger... déja on a clos le jardin



pour vous protéger des voleurs... je sais que quelques unes nous ont quittés,
emportées Dieu sait ou... rassurez-vous, il me I'a dit, et je leur parle...».

Vous avez di étre surpris de me voir... seul dans la nuit a hanter votre univers.... Le
clocher a sonné... la douziéme sonnerie a teinté longuement dans le noir... la lueur
d’'une étoile a vacillé... la chouette s’est posée sur une aile du moulin... et m’a
regardé de ses yeux ronds... puis elle a regardé Charlot... Sir Charles Spencer
Chaplin... et... il a agité sa moustache, comme un clin d’oeil a la chouette.... et puis
il a salué en soulevant son chapeau melon... et il a fait tourner sa canne... et il a
repris la pause.... la chouette m’a regarde, a fermé les paupieres un temps comme
un chat en confiance... Un murmure chanté, une mélodie chuchotée... une
musique...Monsieur Chaplin !... oui... la chouette, a fait un signe a Charlot, comme
Paulette Godard dans «Les Temps Modernes»... un signe qui semblait dire « Sing...
sing...» Alors... la statue s’est peu a peu animée dans la pénombre... la
moustache... et puis la canne a tournoyé... Charlot a salué de son chapeau melon
et puis il a chanté :

Clarinette :

Theme de Charlot avec clarinette
«Se bella ciu satore Je notre so cafore Je notre si cavore Je la tu, la ti, la tua

Senora Pilasina
Voulez vous le taximeter Le zionta sous la sita

Tu la tu, la tu, la wa

Se motra so la sonta Chi vossa la travonta Les zosha si katonta Tra la la la, la la
la...»

La chouette s’est penchée en avant, a ouvert ses ailes et elle a disparu dans la
nuit... juste son ombre a fait une petite éclipse de lune...

Charlot a repris la pause que vous lui avez donnée... L'avez-vous réalisé d'aprés
une photo dans un magazine ou d’aprés un souvenir d’enfance... probablement les
deux... vous l'avez vu au cinéma ?... du temps du muet... Peut-&tre un jour une
Citroén B14 est arrivée a Nantillé. Sur le cbté était écrit « Cinématographe»... Le
monsieur a installé un drap sur une corde a linge, et puis son projecteur a
manivelle... Le soir, Gabriel, vous avez été émerveillé par votre premier film... sans
parole, sans musique, juste le ronron du projecteur et les rires du public. Peut- étre
avez vous vu ces images saccadées, peut-étre Charlot boxeur ?... ou Charlot
garcon de café ?... au début des années 20... Alors le chapeau melon, la canne
cannelée, le sourire mutin sous la moustache mutine... le costume avec la veste un
peu juste et le pantalon un peu grand, et les grandes chaussures, vous les aviez en
mémoire....

Voix du Général : « Charlot !... moi aussi je I'ai vu au cinématographe !...avec
Yvonne, parfaitement !.... Charlot soldat !... et le dictateur !... hein ?... ¢a c’est du



cinéma !... ca vous dit quelque chose ?.... pourquoi voulez-vous qu’a 67 ans... je
commence une carriere de dictateur ! »

Mon général !

Clarinette :
Pierre et le Loup 1936, Serge Prokoviev, theme du chat, 1er extrait de 8 secondes

« mMaouhhhy... jai regardé autour de moi dans la nuit... jai vu bouger sur le mur
la-haut... un autre a répondu, «maouhhh»... mon regard s’habituait a I'obscurité...
quand jentends un chat, je ne peux pas m’empécher d’aller le voir pour faire sa
connaissance... jai fait le tour du jardin. Je les ai caressés un a un... les quinze
chats...

Clarinette :
Autre extrait de Pierre et le Loup , 8 secondes

Je ne voulais pas faire de jaloux et jai flatté le museau des six chiens... Comment
s’appelaient-ils ?... tous ces amis a quatre pattes qui ont accompagnés votre
vie ?... probablement vous les avez installés a leurs endroits préférés... j'étais assis
par terre prés de l'un d’eux... la chouette s’est posée lentement sur le chapeau
melon de Charlot. Elle a rangé ses ailes comme une marquise replie son éventail.

Et s'app’lait "Les copains d'abord" Les copains d'abord

Voix du Général : « Brassens ... en voila qui n’aimait pas marcher au pas !... ¢a
tombe bien, moi non plus ! »

Mon Général !

Georges a sorti la pipe de sa bouche, la fumée sentait bon dans la fraicheur de la
nuit. Sa moustache s’est mise a frémir...

Et s'app’lait "Les copains d'abord" Les copains d'abord

Clarinette :
Les copains d'abord chant et clarinette

Non, ce n'était pas le radeau
De la Méduse, ce bateau,
Qu'on se le dis' au fond des ports, Dis' au fond des ports,

Il naviguait en per' peinard

Sur la grand-mare des canards, Et s'app'lait les Copains d'abord Les Copains
d'abord.

Voix du Général : « Bravo Brassens ! »

Je me suis approché de George... je 'ai regardé longuement, peut-étre le jouiez-
vous a la clarinette, Gabriel ? Peut-étre chantiez-vous ses



chansons en travaillant sur sa sculpture, son moulage... vous I'écouter sur votre
transistor... dans votre atelier ?

Clarinette :
Brave Margot Chant et clarinette

«Quand Margot dégrafait son corsage Pour donner la gougoutte a son chat Tous
les gars, tous les gars du village Etaient la, la la la la la la

Etaient la, la la la la la

Et Margot qu’ était simple et trés sage Présumait qu ¢ était pour voir son chat Qu
‘tous les gars, tous les gars du village Etaient 1a, la la la la Ia la

Etaient Ia, la la la la la»

aimiez

A I'écho du mot corsage... jai entendu des rires frais et délicats comme I'eau d’'une
fontaine... dans la pénombre a peine teintée par le clair de lune, le scintillement des
étoiles, le regard de la chouette et la phosphorescence d’un vers luisant... le désir
de la nuit m’a mené vers les beautés, les demoiselles, les dames, les danseuses,
les baigneuses... je les ai frélées, approchées, invitées a danser... une étoile dans
le ciel a clignoté un instant, comme si Gabriel me faisait un clin d’oeil... mais oui...
vos sculptures sont en majorité féminines... quelques hommes célebres, quelques
garcons anonymes, un grand chef indien dans un coin prés de la haie, des chats,
des chiens, des hirondelles, une loutre, une poule et ses poussins, un castor... oui,
certes... mais des courbes féminines, beaucoup... certes des dames de la
campagne portant foulard....Blanche-Neige et ses sept nains, et puis Jeanne d’Arc
a Domrémy... et puis des jeunes filles sages aux jupes plissées du dimanche...
mais aussi des jeunes filles en maillot de bain... et des jeunes femmes aux...
seins... nus !... oui... des seins, des seins, des seins... ronds ou épanouis, tendres,
apaisants, désirables... aréoles mystérieuses, discretes ou étendues... Gabriel...
vous avez donné vie a vos réves...

Gabriel, vous le menuisier, I'artisan... vous avez révé du mystére des rondeurs qui
eémeut le coeur des hommes... le rond, c’est mystérieux... un rond, c’est un carré
qui a bien tourné... pour mesurer la surface d’'un carré, c’est simple, il suffit de
multiplier son c6té par quatre... mais pour le rond, c’est bien plus subtil, on ne peut
pas multiplier par quatre, car il manque les coins.... donc on prend le rayon du
cercle qui est en quelque sorte son cété, et on doit le multiplier par un chiffre
inférieur a quatre, par 3 et des poussiéres, une infinité de poussiéres : 3,14.... c’est
un rapport éminemment deélicat et mystérieux, 22/7, aussi mystérieux et attirant que
les courbes et les rondeurs d’'un sein, aussi infini que le désir qu’il suscite dans le
regard, aussi mystérieux que le coeur des filles pour celui des garcons... Gabriel
vous étes un prince de la géométrie des corps... un grand alchimiste, vous
connaissez les secrets pour métamorphoser I'eau, le sable et la poudre de ciment
en beauté, en désir, en réve, en histoire de 'humanité... si, comme les chats que
vous sembliez tant aimer, vous avez eu plusieurs vies, alors dans votre premiére
vie, vous étiez de ces peintres des cavernes, les mains teintées d’ocre et de bleu
cuivré... en vous palpite l'instinct artistique de 'lhumanité...



Des gouttes de pluie fraiches sont venues mouiller mon visage peu a peu... comme
si j'étais éclaboussé par une fontaine a Rome...

Clarinette :
Huit et demi de Nino Rota , 8 secondes

...et que j'étais le héros d’un film de Fellini... une voie féminine... comme une siréne
appelant Ulysse.... «Marcello... Marcello... Marcello...» euh... moi c’est Jérbme... je
ne sais plus... je ne sais plus... peu a peu des visages féminins m’'ont souri ici et
la... jai marché dans l'ivresse de la beauté et du désir... des baigneuses de Royan
a Vénus naissant sous le pinceau de Sandro Botticelli... et la belle Simonetta
Vespucci, le modéle de Botticelli, La Bella Simonetta, disaient les florentins...
Simonetta dont Botticelli demandera dans ses ultimes volontés d’étre enterré a ses
pieds... Simonetta, vous enchantez le monde depuis plus de cing cents ans... et un
peu de vous, un peu de votre charme embaume ce jardin... de votre paradis, ... Par
votre étoile, vous avez peut-étre regardé avec bienveillance, Gabriel vous modelant
de ces mains inspirées...

Gabriel a sGrement été particulierement séduit par votre charme... votre statue est
la premiére qu’il ait datée : 1977... une étape dans son travail de sculpteur
commencé huit ans plus tot... Gabriel, vous avez bien travaillé, mais vous avez
aussi pris le temps de réver, de créer... comme

Saint Michel terrassant le démon (que vous avez représenté quatre fois)... vous
avez terrasseé la vieillesse.... de votre troisiéeme age vous avez réalisé plus de 400
statues...

Clarinette :
Busoni , concertino op 48, extrait du 2eme mouvement, 1918

Dans votre atelier de bois et de tdles, comme un de ces premiers aéroplanes prét a
décoller pour le ciel du pays des réves.... Vous avez pris le temps d’observer le
monde et de sculpter vos émotions vos réves et vos souvenirs. Des images de
votre mémoire, mais probablement aussi de vos livres d’histoires d’enfance
imprimé au 19eme siecle, des journaux et magazines, et peut-étre de ce livre
merveilleux : le dictionnaire, ou il suffit d’'un index tourneur de page pour voyager
d’'une bataille de Napoléon a Charlie Chaplin, de Jeanne d’Arc reconnaissant
Charles VIl caché parmi sa cour, a 'empereur chinois Qin Shi Huang qui s’est fait
construire des milliers de soldats en terre cuite pour I'accompagner dans son
mausolée...

La nuit a cessé de laisser choir sa petite pluie d’été... 'lhumidité pour la rosée du
matin, pour que les escargots puissent rejoindre leur cachette avant le lever du
soleil. La chouette m’a fr6lé, une ombre dans la nuit, le souffle éteint du reflet de la
lune sur ses ailes... et puis elle s’est posée sur le chapeau d’'un monsieur... elle m’a
regarde les paupieres a demi closes... la statue a levé les yeux et m’a souri, j'ai vu
ses moustaches s’agiter... et jai entendu des petites toux... des histoires... une voix
lointaine de gramophone...



«le Charentais au paradis... Saint Pierre voyit ciau gars qu’était la assis entre deux
nuages, en train de manger une goulée... te presse pas mon ami qui S’y disit...
Marie vous ferez chauffer le pot de mojettes... j’attendons un homme conséquent,
Si il est en retard, o I'est point de sa faute, o I'est dans son tempérament, a présent,
le paradis mangera a I'heure ancienne...»... un... deux... trois... quatre...nommages
sculptés a Goulebeneéze... Un de plus que le Général...

Goulebenéze... mais oui... Goulebenéze... On dit, Gabriel, que vous vous étes
inspiré d’'un emballage d’'une galette Goulebenéze que I'on a retrouvé dans votre
atelier. Oui peut-étre cela vous a servi, mais je pense que vous I'avez rencontré ou
au moins croisé, ce n’est pas possible autrement... Il était né a Burie, mais la
famille de sa mére,

Néhomaie Hiblot, possédait le chateau d’Ecoyeux... Ce n’est pas loin d’ici, sur la
méme route en direction de Saintes... et peut-étre du temps ou vous jouiez de la
clarinette dans les bals, vous I'avez peut-étre rencontreé...

Goulebenéze se souvient d’'un bal a Brizambourg, c’est tout pres de Nantillé, il en a
écrit une chanson... vous y étiez peut-étre a ce bal... et peut-étre étiez-vous un des
musiciens, le clarinettiste, pour faire danser ce petit monde :

Clarinette :
Chant + clarinette W Donaldson, that's my baby

« Dans n’in bal a Brizambourg

Jhe voueyis danser l'aut’ jhour

Ine drbless’ qu’avait les cheveux courts ! Avec in gas d’au Pays-Haut.
A s’touquait coum’in’ égneau

Et n’avait pas les pieds dans ’'minme bot !

Le mond’ prr darriéere,

Qui les r’gardiant faire,

Sentiant led jhamb’ feurmijhé ;

Ine veill’ beurgosse

Arrétait sa losse

Coum’si a v’nait enrajhé !

Jh’ m’apeurchis d’in biton :

«Moun émit, qu’ dansant-i dont ?» Et thieu ’'homm’ m’esplique
Que dans I'’Amérique

N-on dans’ coum’ thieu I’charleston !

En térnant zeux corpeugnon

| s’en alliant de r’thiulon

Et s’foutant chaqu’un des cot d’talon ! Apres su piace i teurpiant
Coum’ si leq pieds zeux sabiant

Et sitout finit i r’‘couminciant !...

A deux met’l'in d’laute Point d’danjher qu’led jhotte



Venissiant a s’apeurché ; Pendant qu’la grouss’ caisse Cougne et cougn’ sans
cesse | I'aviant I'air enneliyé !

Eh ! jh’dicit, qu’a tout dont ?

Etout qui s’fachant peur de bon ?» Et in gds m’esplique
Que dans I'’Amérique

N-on dans’ coum’ thieu I'charleston !

En rentrant chez nous la neut...

Jh’révis que jh’dansis coum’ zeux,

O létait p’tét beun su I'cot d’'mineut! Thieu sacré-t-air me subiait

Dans la tét’ coum’ in geurlet ; J'empougn’ ma beurjhoiz’ prr’ le cagouet

Allons, ma paur’ veille,

Faut que jh’te réveille

En piac’ prr’ le charleton !

Touqu’ m’en coum’ in oueille,

Jh'te rends la pareille,

Apres, m’en vas de r’thiulon !

Tout d’in cot jh’'m’éveillit :

Jh’étis cheit dans la v’laine dau lit ! Jh’t’en foutrai des danses

Qu’o m’décit Hortense !...
N-on n’charlestoun’ pas éthyi ! »

La chouette a fait un clin d’oeil, a ouvert grand ses ailes et s’est diluée dans la nuit
un instant... et puis jai revu son ombre palpitante et de ses lents battements
d’ailes, une fine poudre d’or a lentement neigé dans la nuit, brillant par instants
dans la lumiére séléne... alors les statues se sont éveillées, comme des génies
sortant de leurs lampes, je les ai vues s’animer peu a peu, s’étirer longuement, j'ai
entendu péter ici et la... et puis des murmures, des échos, des paroles, comme un
petit monde discutant a un vin d’honneur... jai vu le grand monsieur et la petite
dame s’enlacer et danser une valse... « Au premier temps de la valse...» Brel et
Brassens discuter et marier la fumée de la pipe de I'un et de la cigarette celtique de
'autre.... jai vu Landru tomber a genoux, les bras tendus au ciel « Mea culpa...
Mea Culpa»... jai vu Vercingétorix discuter avec de Gaulle... Guillaume Il avec
Adolphe... jai vu les sept nains jouant a cache cache avec le cerf, les lapins, les
chats, le lion.... J'ai vu Marie et Jésus dans un halo de clair de lune... J'ai vu un
enfant, avec un renard et un corbeau «tenait en son bec un fromage...». J'ai vu
toutes les baigneuses courir vers une plage dont il me semblait entendre le ressac
et humer les embruns, toutes les danseuses danser comme des princesses... “Une
valse a mille temps, une valse a mis le temps de patienter 20 ans pour que tu ai 20
ans et pour que jai 20 ans...” et une foule de garcons et filles jouer a cache cache
dans les réves de Gabriel, de messieurs et de dames se raconter leurs souvenirs
de rencontres avec leur créateurs... se racontant leurs souvenirs de visiteurs... et
imitant tous les photographes qui les ont mis en images...

Je suis passé prés de ce petit groupe... Valéry, Jacques, Frangois



Clarinette :
début de la Marseillaise...

et Georges....
Giscard : «Je vous souhaite une bonne année 1981... Anémone voudrait

vous dire quelques mots...»

Chirac : « Bonne année a tous les francais de métropole, de l'outre-mer, de
I'étranger...»

Francois : « L'année prochaine, ce sera mon successeur qui vous présentera ses
voeux... la ou je serai, je I'écouterai, je crois aux forces de l'esprit... je ne vous
abandonnerai pas»

Giscard : «Je vous souhaite une bonne année 1981.... Anémone voudrait vous dire
quelques mots...»

Clarinette :
2éme extrait de la Marseillaise

Je suis parti sur la pointe des pieds et un coq a lancé son appel dans le lointain
comme un muezzin saintongeais... alors tous les personnages se sont salués dans
un silence nouveau et ont repris leur place et lentement leurs poses.

Le bleu ténébreux de la nuit est tout a coup devenu un bleu foncé a mesure que
I'horizon Est devenait une ligne rouge comme la braise d'un feu....

Je me suis approché du moulin a vent, construit par Gabriel au-dessus d’'un ancien
puits. Sa premiére création... aprés sa maison... dans les premiéres lueurs de
'aube... je me suis retourné pour regarder tout le jardin de Gabriel éclairé par ces
premiers traits de soleil... il me semblait ressentir que Gabriel avait peut-étre réalisé
ce paradis pour séduire Anita, jour aprées jour. Je les ai imaginés tous les deux
assis sur le banc. Et Anita chantait :

Clarinette :
Chant + clarinette Moulin des amours

«Moulin des amours Tu tournes tes ailes
Au ciel des beaux jours Moulin des amours

Mon cceur a dansé Sur tes ritournelles Sans méme y penser Mon cceur a dansé

Des mots de bonheur Chantaient sur tes ailes Des mots de bonheur Simples
comme nos coeurs

Dis-moi chéri, dis-moi que tu m aimes Dis-moi chéri que c est pour la vie

Comme on a dansé Sur tes ritournelles Tous deux enlacés Comme on a dansé!»



